文物学家眼中有关古文物的一些误解

2016-09-21 00:00  来源:《北京青年报》  作者:于霏凡  共有评论

    文物学家、国家博物馆研究馆员孙机,1929年出生,是一位头发花白、学识深厚的老先生,近日,他携新作《从历史中醒来》在国家图书馆总馆开设讲座,为读者搭建了一座通往古代物质文化的桥梁。孙机先生围绕古史上非常有趣的几个重要问题,重新解读那些不可再生的古文物的价值,使考订之物事密切联系于历史的主线,复原岁月侵蚀下模糊乃至消逝了的历史世界。

     中国古代有“图腾崇拜”吗? 

    假如咱们到英国去,问问英国人:“你们的图腾是什么呀?”他们肯定会连忙摆手说:“没有没有,我们没有图腾。”有些人可能会告诉你他们信仰的是上帝和伊甸园,还有些人可能会告诉你他们相信物种进化和演变。而中国从上世纪三四十年代开始,慢慢引进了“图腾”这个概念。于是很多人开始认为中国古代社会也存在“图腾崇拜”。比如,有人因为《诗经·商颂》中有一句“天命玄鸟,降而生商”,认为“玄鸟”(燕子)是商朝人的图腾。其实这些说法是存在问题的。

    “图腾”这个词,最早是来源于印第安人部落的。对于印第安人来说,“图腾”实际上指的是他们的祖先。印第安人的每一个部落,都有自己的图腾祖先,而且部落之间往往还不一样。这种对“图腾祖先”的崇拜其实很像一种制度,比如同一图腾下的部落是不能通婚的。并且每一个图腾都会有自己相应的祭祀方式,甚至有一些部落会定期吃一次自己的 “图腾”,让祖先的精血存到他们的体内。

    但咱们中国古代是没有这种“图腾制度”的。在中国古代,既没有出现“图腾”这种词,也没有产生这样的制度。古代民族的确有一些关于祖先起源的神话,比如认为某个动物是自己的祖先。但是这些神话和传说,都不是制度性的东西。中国古代从来没有“每个部族必须有自己的动物祖先”这一类的规定。我们中国奉行的一直是“宗法”和“姓氏”。比如,中国上古时期奉行同姓之内不能通婚,这是我们的一种制度,和外国人是不同的。而既然中国的“同姓不婚”源自古人对姓氏宗族的认识,那些认为“有了图腾制度之后才产生了外婚制”的说法,也显然有些站不住脚。况且现在,中国的考古学家们发掘了这么多的墓葬,考察了这么多文明分支,却没有考证到统一图腾标志的存在。也就是说,尚没有考古发现可以作为中国古代有“图腾制度”的证据,可现在这个说法却用得很泛滥。

    这个例子也足以让我们认识到,现在文物研究里,一些看似很主流的东西其实未必都对。我们经常听到学者们研究中国古代历史的时候提“图腾崇拜”,其实这未必正确。现在好像还有一种新的说法。一些人认为印第安人的很多字母符号与甲骨文有相似之处,还有些人觉得印第安陶器上的一些动物像中国古代神话中的饕餮。于是他们据此推测,中国先民很可能穿过冰冻的白令海峡或者从太平洋乘船到达了美洲,融入甚至创建了一些印第安部落,跨越大陆共享了图腾崇拜的文化。    

    可其实仔细一推敲,这种学说就不太站得住脚了。白令海峡在古代的确经历了一段冰冻时期,但那时中国的甲骨文尚未诞生,并且在那段冰冻时期,白令海峡的气候非常寒冷恶劣,虽然地理上连接了两个大陆,却不能真正起到交通枢纽的作用。横渡太平洋之说更是不可能。中国在汉代以前根本就没有帆船,而在没有帆船的情况下用桨穿过太平洋,是不可能完成的任务。所以,中国古人去了美洲并成为印第安人的说法,是经不起推敲的。

    中国古代画像石上真的有 “车马升天”吗?

    中国的宗教观念其实和西方有着很大的区别,是不可以随便放在一起类比的。我们知道,西方神话里有宙斯、爱神、战神等等,众神的性格往往具有一定的人性色彩。而中国则大不一样。在商代,中国的神是一种祖先神,所以商人往往会祭祀他们的祖先。到了汉代,中国神学中的最高神叫做太一。和其他国家的神不太一样,太一更像是一种理念和思想。比如,佛教的诸佛往往都有着自己特定的形象,所以我们去庙里时会看见各类供奉的佛像。可是中国的太一却几乎没有形象,也没有寺庙。实际上,中国的这种神更像是宗教观念和哲学观念的一个结合。不仅神非常独特,中国古人非常信奉的金木水火土五行学说,也是非常玄妙而且独特的,世界的其他国家是没有的。    

    中国南北朝以前盛行的道教跟后来比较流行的佛教也有很大差别。举个例子,生死观上,佛教是倡导大家做善事求得来生的幸福,而古代道教则没有这个说法。道教是要助你成仙。“仙”这个字,《说文解字》解释为“老而不死”。咱们现在说“老不死”好像是骂人的话,但其实在古代,“老不死”就是成仙了。在道教的主张里,要成仙,一方面要服古代的“营养药”——各种仙丹;另一方面是要在心理上清静无为。

    道教最终的目的是长生不老,古代帝王确实也对此多有追求。但是,与西方不同,中国古代是没有“人死之后,善者灵魂上天堂,恶者下地狱”这样的说法的,中国古人的生死观和西方的宗教观念真的很不一样。所以中国的那些画像石上,是不会出现“灵魂升天”这样的内容的。    

    可是现在,很多学者研究画像石的时候,却总是朝这方面联想,认为画中的车马是升天的画面。还有一些学者,认为画像石里车马向西象征的是人的灵魂要去天堂净土。如果是这样,有些画像石里车马分两拨向东西两个方向行进,又要作何解释呢?他们到底是要上天堂还是要下地狱呢?在现在的画像石研究领域,这些说法相当流行。

    其实,中国古代人,并没有那样的生死观。相比那些相信死后世界的宗教观念,中国古人其实更侧重于阴阳五行那些理论。大家如果去北京的天坛游览,会看到不同方位上雕刻着不同的神兽。这之中就有中国古人对天的认识。“天如盖”的说法和后来的“浑天说”,都和西方对于天堂的信仰很不一样。中国宗教观念里的天和地是非常独特的。

    还有一个在这方面经常被讨论到的神兽——龙。近来有一些说法觉得,中国的龙是受到了西方那些“有翼兽”的影响。比如六朝陵墓前的那些大石兽,容易让人联想到两河流域和西方文明中的那些有翼兽。甚至一个日本学者直接说:“你一看中国南京建筑和陵墓上的那些有翼兽,就知道那是受两河流域影响的产物。”实际上这也是一个不能用简单的类比来看待的问题。其实,中国古代的神话里,仙人和神兽往往“御风而行”,并不是像西方的神兽那样靠拍打翅膀飞翔。在古代人的观念里,翅膀并不是用来飞翔的一个工具,而只是一种艺术上的创作和加工。那些神兽的翅膀只是艺术上的附加物,而不是飞翔的道具。

    总而言之,中西文化有着巨大的差异,中国古代的很多东西是无法随意拿来和西方类比的。仅仅是这些类比中都存在如此多的误区,更不要说现在一些人提出的“西方文化影响中国论”了。

    中国古代真的存在“玉器时代”吗?

    有不少人觉得中国古代存在过“玉器时代”,一些学者也提出了“玉器时代”的理论。他们认为,“玉器时代”是一个以玉作为主要生产和生活工具的时代,介于石器时代和青铜时代之间,为中国所独有。

    的确,中国在很早以前就已经发现了玉的价值,商代的时候,就已经有了和田玉。可和田玉在当时是一种极其珍贵的矿石,而且,考虑这个问题时,我们还需要注意一下玉石的硬度问题。玉的质地和硬度使得加工它的时候不能随便刻,而要“琢”和“磨”。现在的生产条件下,或许加工玉石不那么困难了,但在古代,人们没有现在这样先进的加工条件,不要说把玉制作成工具,仅仅是切开天然的玉石并把它打磨平滑都很难。古代打磨玉石,人们使用的多是一种用马尾制成的工具。人们把马尾巴结成的绳混杂水和沙,在玉器上反复打磨,以这样的方式,几天下来,能在玉上弄出个痕迹就不错了。由此可见,要把玉做成东西是多么困难。也难怪在古代的记载里,和氏璧要拿十五座城来换,真可谓“价值连城”了。因此,如此珍贵的玉石不太可能用来做生产工具。

    “石器时代”“青铜时代”之类的称呼是形容主要生产工具的制作材料。比方说“石器时代”,人们会有石斧、石锤等石质的生产工具。玉器是不能像那样代表一个时代的。玉是那样的贵重,又那样的难以加工。大家不妨想象一下,我买来一块价值连城的玉石,然后花了二十年工夫终于把它制成了一把玉锄。结果,我扛着它下地,“咔咔”几下它就碎了,这划得来吗?(笑)这样的话投入和产出就太不成正比了,所以玉器是不可能被拿去做生产工具的。    

    我们有时会发现一些玉做的小刀之类的东西,但这大多只是一种象征性的物件,可能与巫术、通灵之类的活动有关。毕竟,玉在中国古代是一种有着特殊地位的矿石。

    西方人很看重并且会精心打磨的宝石,在中国都不那么受重用。北京十三陵用了很多宝石来做装饰。可这些宝石,几乎都没有被打磨和加工过。相比之下,玉器却做得那样精细。

   在西周以前,玉基本上作为一种宗教用具;汉以后,玉才有了一定的实用价值;而宋以后,玉主要用来做一些装饰品和陈列品。比如说故宫里那些精美的玉件,往往就和艺术创作关联了。总而言之,玉器主要是用作宗教象征或是装饰摆设的。从汉代到南北朝,它或许有过一定的实用价值,但这并不是它的主要用途。中国历史上,玉器是不能作为生产工具引领一个时代的。

     古代人喝的茶和现代人一样吗?

    古代中国人喝茶和现代人喝茶的方式非常不一样。咱们现在喝的茶,都是采茶姑娘们采下来的茶芽。在南北宋之交,中国达到了喝茶的最高峰,那时风行的是“茶笋”而不是“茶芽”。

    茶笋是茶籽在地上刚长出的萌芽,而茶芽只是枝头的新芽。茶笋采来之后,剥离表皮,取中间最细的一缕银丝,把无数这样的细丝采集在口袋里,达到一定数量之后进行揉搓,直至形成类似糨糊的形态,就可以放进茶模,压出花纹,做出一个个白白的小饼,看上去就像现在宾馆里那些一次性的小肥皂。喝的时候,要先焙干、砸块,再放到茶碾中,碾成碎末,最后得到的茶末往往像灰尘一样细。茶的上面还会有一些白色的泡沫,这在当时叫做“沫波”,被认为是茶的精华所在。由于这种特殊的制茶方式,古代认为“茶贵白”,好茶应该是白色并且上面泛着细腻的泡沫。这与我们现在喝的那种绿色清透的茶水完全不一样。

     接下来就要说到一些相关的文物问题了。宋人喝茶用的是“盏”,喝酒用的也是“盏”。在盏下面,一般还会放一个空心的支撑用具,叫茶托。这是古代喝茶的用具。不过喝酒就不一样了,喝酒用的也是盏,可下面放着的是个小台子,叫做“酒台子”。我前些年去一个茶叶博物馆参观,展出的器具里有很多都不是茶具。这就是把茶具和酒具弄混了。

    靖康之变发生之后,日渐下沉的国力使得中国的喝茶方式发生了一定的变化。也正是在这之后,中国的喝茶方式给日本带来了很大影响。不过,我们现在看到的日本茶道很大程度上是日本武士道精神的产物,与中国古人的喝茶方式和追求还是很不一样的。前些年有些地方办了“大唐茶道”之类的活动,让你看了都不知该说些什么。中国古代是没有那样的喝法的。  

    到了明朝,朱元璋做了皇帝,穷人出身的他下了禁令,不允许再生产奢侈的茶饼。于是散茶就慢慢风行了起来,之前散茶主要是穷人家选择的喝法。
    (摘自《北京青年报》于霏凡)□

数据统计中,请稍等!
网友评论
最新评论
您可能对这些感兴趣
更多新闻